February 4th, 2020

Эмиль Сокольский

Чехов не любил Таганрог? Извините...

Впечатление унылой пустынности и ненужности… Тоска при виде домиков с подслеповатыми окнами и неизменными ставнями… Кажется, что бродишь по тихому кладбищу… Безличный город, где уныло живут хмурые люди, где жизнь похожа на грустные сумерки…
Так писали о чеховском городе. А как ещё закреплять за ним незавидную репутацию, как же без серой жизни, ионычей и футлярных людей, – ведь не по-чеховски будет!
Но откроем «Огни», рассказ по всем приметам таганрогский: «Город чистенький и красивый, как игрушка, стоял на высоком берегу и уж подёргивался вечерним туманом. Золотые главы его церквей, окна и зелень, отражали в себе заходившее солнце».
До сих пор напирают на то, что Чехов не любил своего города. Однако: «Таганрог становится красивым, жить в нём скоро будет удобно – и вероятно, в старости (если доживу) я буду завидовать вам»… «Если бы не бациллы, то я поселился бы в Таганроге»… «Я охотно поселился бы в Таганроге, если бы там была зима помягче»… «Если бы в Таганроге был водопровод, продал бы я свой дом в Ялте, и приобрёл бы какое-нибудь логовище в Таганроге… и зажил бы здесь навсегда»…
Чеховский Таганрог – не только «грустные сумерки».