Пакетики спитого чая,
Кульки с крупой, лавровый лист
И, покупателей встречая,
Встающий с места гимназист.
Он грезит, отложив задачник,
Как будто разом смог найти
Всё, что в дальнейшем, врач и дачник,
Ещё увидит по пути.
И перепись на Сахалине,
Где бог распятый не воскрес,
И долгий штиль в морской пустыне,
И жар, и пустота небес.
Бордель в Сибири, ночь в Коломбо
Под пальмой с временной женой
И критика не без апломба,
Являвшаяся в день дурной.
Плевки чахотки, брак с актрисой,
Нисколько не спешащей в Крым,
Целующейся за кулисой
С антрепренёром пожилым.
И страсть, и строгость, и беспутство,
И хлынувшее в Таганрог
Короткой жизни многолюдство,
Отчаянье сквозь чёрствый слог.
